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În acest studiu, focarul investigativ este dat de analiza 

tipologică a femeii-cititor postulată de trei romanciere 

victoriene – Charlotte Brontë, Emily Brontë și George Eliot – 

în Jane Eyre (1847), La răscruce de vînturi (1847), Adam Bede 

(1859), Moara de pe Floss (1860) și Middlemarch (1871-

1872). Actul lecturii săvârșit de femeile ficționale ale 

romanului englezesc din perioada victoriană impune, fără 

îndoială, clarificări și delimitări. Cronologia interioară a 

textelor plasează biografia femeii-cititor din cele cinci texte-

matcă emblematice pentru perioada victoriană într-un proces 

istoric, cultural, educațional și social mai larg care presupune, 

în Anglia secolul al XIX-lea, proliferarea cărților de toate 

felurile, diversificarea publicului cititor, relativizarea gustului 

pentru lectură, dar și polivalența tipurilor de plăcere și instruire 

oferite de aceasta. Intenția centrală a acestei lucrări este, așadar, 

de a formula o descriere integrală a noțiunii de „lectură”, 

revoluționată în epoca victoriană, când relația autor-carte-

cititor a devenit imposibil de contabilizat, iar publicul feminin 

a devenit din ce în ce mai rafinat.  

Revoluția industrială britanică din secolul al XIX-lea 

înregistrează atât devoltarea spectaculoasă a romanului ca gen 

literar, cât și nașterea publicului de masă, tributar unor 

obiceiuri de lectură necălăuzite și, prin urmare, pernicioase. În 

cochilia dură a societății victoriene se instalează gradual 

tendința de instruire a femeilor, considerate de unii oameni de 

litere, pedagogi, doctori și autori ai manualelor de instrucțiuni 

cititoare naive, ușor de dus de nas. Deși imaginea femeii-cititor 

și, mai cu seamă, a femeii-intelectual, este, în secolul al XVIII-

lea târziu și de-a lungul secolului al XIX-lea, o apariție stranie, 

ambiguă, reprezentările ficționale ale femeii-cititor cu care 

vom opera ulterior și care vor deveni inteligibile treptat 

răstoarnă deliberat stereotipiile inevitabile emise de avocații 
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tradiției (cititorii intelectuali, vechii seniori într-ale cititului, 

care asistă la știrbirea valorilor, credințelor și structurilor lor 

sufletești de o generație nouă) și de partizanii inovației (ai 

mimetismul lipsit de imaginație, ai citirii reacționare) care 

oglindesc, în definitiv, mentalitarului epocii.  Conceptul de 

cititor ficțional nu este, însă, unul închegat integral în secolul 

al XIX-lea – cititorii lui Dante, Paolo și Francesca sunt 

condamnați să ajungă, din pricina cititului, în al doilea cerc al 

iadului; cititorul lui Cervantes, Don Quijote, influențat de 

lectură, crede că poate reînvia tradiția cavalerească în Spania 

secolului al XVII-lea.  

O incursiune în perioada în care lectura era considerată 

un pericol intelectual indică numeroase exemple de femei în 

vecinătatea cărților: femei citind, femei folosind cărțile pe post 

de recuzită, femei dorind să dea dovadă de rafinament prin 

lecturile lor și, în unele cazuri, femei plasând cărțile sub egida 

emancipării (pe cale formală, instituțională, sau pe cale 

informală, de autoinstruire). Adversarii actului lecturii 

practicat de femei emit, în această bucată a istoriei, judecăți cu 

privire la ce, cât, unde și cum ar trebui să practice specia aflată 

sub zodia femininității cititul, văzut ca o metodă de abandonare 

a universului casnic și de răzvrătire împotriva centralismului 

patriarhal. 

Cititoarea fictivă din textul celor cinci romane 

tachinează erudit publicul cititor al secolului XXI prin 

bibliotecile vaste cuprinse de textele-matcă, pledând pentru o 

poetică a citirii atât în planul textual care deschide poarta către 

ideologia vremii, cât și în orizontul simbolic-intertextual al 

romanelor orientate către lectură prin cititoarea din text, 
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personaj cu statut complet într-un context cultural-istoric dat, 

pe care o postulează. „Biblioteca” fiecărui text-matcă va fi 

ilustrată în cadrul fiecărei metalecturi (așadar, fiecărei lecturi 

despre lectură) din ultimele două secțiuni ale lucrării. Ne 

confruntăm aici cu un principiu axiomatic insurmontabil care 

definește premisa tematic-structurală a studiului de față: fiecare 

roman cuprinde un manual al cititorului ei, în care referințele 

la lectură sunt formulate atât explicit, cât și implicit. Între 

lecturile femeii-cititor înscrisă în text și viața ficțională propriu-

zisă există tot soiul de relații neașteptate, anexări într-o direcție 

sau alta, întretăieri, descoperiri și descifrări făcute posibile doar 

de ceea ce personajele feminine citesc și de felul în care citesc 

– două aspecte pe care studiul nostru, subordonându-se esteticii 

receptării textului, le va analiza amănunțit.  

Ce suflu nou li se poate adăuga unor figuri iconice ale 

literaturii engleze din secolul al XIX-lea și personajelor 

feminine create de condeiul romancierelor vremii, întoarse deja 

pe toate părțile? Răspunsul reprezintă un prilej oportun pentru 

acestă lucrare de a aduce în discuție, printr-o analiză orientată 

către cititor, funcția lecturii (active, productive, în ultimă 

instanță, propulsând dorința beneficiarului de a scrie și de a 

rescrie orice fenomen complex care câștigă aprobarea etichetei 

de text) – pe scena unor schimbări identitare – în viața femeii-

cititoare/intelectuale/educate și, prin extindere, în destinul 

psiho-cultural al femeii care citește, femeie atestată istoric și 

cultural. Cum interesul pentru femeia-cititor așa cum e 

reprezentată aceasta în romanul englezesc victorian este unul 

destul de slab în spațiul autohton, nu poate fi trecut sub tăcere 

nici țelul indirect al lucrării de a contribui la îmbogățirea 

poeticii lecturii. În spațiul vestic, interesul metodologic pentru 
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actul lecturii (săvârșit de femei ficționale și istoric atestate 

deopotrivă) a atins, în ultimele decenii, nenumărate nuanțări și 

perfecționări (datorită numeroșilor teoreticieni ai lecturii 

cititorului din text, printre care se află, mai recent, Kate Flint, 

cu a sa The Woman Reader: 1837-1914, ce a văzut lumina 

tiparului în 1993, și Catherine Golden, cu Images of the Woman 

Reader in Victorian British and American Fiction, publicată în 

2003). Alegerea celor cinci exemple lectoriale discutate pe larg 

în cadrul lucrării de față nu este deloc arbitrară.  În jocul 

complex al citirii din Jane Eyre (Charlotte Brontë), La răscruce 

de vînturi (Emily Brontë), Adam Bede, Moara de pe Floss și 

Middlemarch (George Eliot), putem descoperi expansiunea 

conștiinței textuale (în accepția antropologilor culturali) 

engleze: fiecare text se referă ad infinitum la alte texte, 

obligând cititorul extern să (re)citească atât textul-matcă, cât și 

textele înglobate, aparținând predecesorilor, suspendând, 

așadar, timpul și locus-ul lecturii nu între anterioritate textuală 

și posterioritate textuală, ci mai curând într-un timp mitic, 

circular. Scopul final al lecturii femeii-cititor este, așa cum 

fiecare mănunchi de ipoteze avansate în ultimele două secțiuni 

o va indica, auto-citirea – scrutarea sinelui prin noi forme de 

auto-cunoaștere și lizibilitate.  

Partea I a demersului analitic, Female Intellectuality 

and Readership in Victorian Britain (compusă din trei 

capitole: Female Authorship and Readership, The Novel in 

the Victorian Age, The Reading Debate in the Late 

Eighteenth and Nineteenth Centuries: Arguments For and 

Against), oferă un cadru teoretic viabil înțelegerii lecturii ca 

activitate privată, tăcută și solitară în secolul al XIX-lea, când 

memoria textuală a societății victoriene începe să înlocuiască 
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treptat memoria arhaică, orală a acesteia, aducând în prim-plan 

noi forme de atenție, de conștientizare a cuvântului scris, de 

memorare, dar și de înțelegere a mesajului scris. Lectura 

intensivă (a Bibliei, cel dintâi „roman”, așa cum o percep 

englezii, entitatea autonomă, sacră, exemplară, interpretată 

exclusiv de Biserică și transmisă oral omului laic) se 

transformă în lectură extensivă (a mai multor texte în formă 

secularizată, ce pot fi interpretate individual de către cititorii 

care reflectă obiceiurile și valorile burgheze ale societății din 

care fac parte). Cititul, așadar, capătă încărcătura unui ritual 

privat, accesibil oricui știe să citească. Cititorii pasivi pot să 

practice, în acest context, lectura rapidă, superficială, adictivă, 

evazionistă, simbolic greșită, care dă naștere unor probleme de 

natură moral-religioasă. Toate aceste schimbări și asocieri ale 

răului lecturii cu o activitate leneșă, stimulatoare de plăcere 

pentru lectorul trândav, vânător de noutate și satisfacții facile 

se produc într-un context social fragmentat si fragmentar: 

competențele de literație nu sunt însușite, la începutul 

perioadei, mai ales, de întreaga societate victoriană, cititul și 

scrisul fiind activități hărăzite persoanelor educate tipice (celor 

din pături sociale privilegiate).   

Revoluția Industrială creează, în epoca victoriană, 

cadrul propice pentru o mobilitate socială fără precedent: 

indivizii ajung sau aspiră să ajungă în pătura de mijloc, 

segmentul dominant, central al societății, din perspectivă 

culturală și economică. Au loc, în această perioadă, mutații 

sociale și mai cu seamă identitare. Femeile, jucând până nu 

demult un rol neglijabil în sfera căminului conjugal, capătă 

acum un rol activ pe scena societății, cochetând cu filantropia 

și cu religia. Deși oportunitățile profesionale pentru femei sunt 
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limitate, se distinge în această perioadă guvernanta, femeia 

dedicată pedagogiei, o figură de nelipsit din romanele 

englezești victoriene. Publicul feminin se află, într-o perioadă 

în care lectura colectivă, intensivă, cu voce tare e înlocuită de 

cea solitară, extensivă, tăcută, grăbită și pătimașă, în primejdia 

de a împrumuta atitudini nonconformiste și opinii care pot aboli 

sistemul convențional de gândire victorianist. Ca atare, 

romanul în sine, a cărui popularitate crește spectaculos în 

secolul al XVIII-lea (în special prin scrierile lui Jane Austen și 

Sir Walter Scott) și în secolul al XIX-lea (începând cu 1836-

1837, genul literar aflându-se deja în mâinile lui Charles 

Dickens, căruia i se alătură o întreagă generație de scriitori și 

scriitoare care plămădesc specia numită „roman victorian 

englezesc” – William Makepeace Thackeray, Charlotte Brontë, 

Emily Brontë, Benjamin Disraeli, Elizabeth Gaskell, precum și 

Anthony Trollope, Wilkie Collins, George Eliot și miriade de 

alte nume mai puțin cunoscute), capătă o poziție marginală (în 

mentalitarul epocii, desigur) prin stereotipiile celor afectați de 

un puritanism suspicios, ce denunță orice formă de plăcere. 

Poziția marginală este dată de puterea acestui nou gen devenit 

popular peste noapte de a exercita asupra cititorului o imensă 

forță hermeneutică. Audiența romanului se intensifică acum și 

datorită factorului economic – costurile scăzute în materie de 

hârtie și de tipărire înlesnesc proliferarea cărților de toate 

felurile. Paradoxal, cei care militează împotriva femeii-cititor 

recunosc importanța majoră a cititului, oferindu-le femeilor, 

conform acestora, modele de bună purtare, posibilități de 

delectare (detestate de cenzorii puritani și neopuritani, 

asimilate cu efugionismul și iresponsabilitatea) și edificare (act 

cu un statut sui-generis, așadar definitoriu puritanilor din 

veacurile apuse). Totodată, criticii practicilor lectoriale se tem 
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că ficțiunea descriind relații clandestine, nemulțumire față de 

datoriile casnice și dorințe de descătușare din mrejele supunerii 

poate seduce cititoarele naive, conducându-le spre cârteală și, 

ca atare, spre răzvrătirea capabilă să zdruncine statu-quo-ul. 

Așadar, delectarea produsă de citit devine sinonimă cu viciul, 

degradarea, promiscuitatea, nefericirea fățișă și depravarea, ba 

chiar cu isteria, maladia, inferitilitatea precoce, așa cum ultimul 

capitol al părții I se străduie să arate.  

Partea a II-a și partea a III-a dislocă temelia 

convingerilor anunțate anterior și propun o reluare aplicată a 

conceptelor aduse în prim-plan în cadrul discuției teoretice din 

partea I, din perspectiva literaturii propriu-zise, care împletește 

în propria sa tapiserie textuală problematica lecturii (proces) și 

interpretării (rezultat), ambele desfășurate într-un orizont 

hermeneutic mai larg, care va implica, inevitabil, comparații și 

contrastări între diferite tipuri de texte și diferite tipuri de 

lectură, posibilități de interpretare și reinterpretare, tălmăcire și 

răstălmăcire. Între aceste două secțiuni majore care pun în 

discuție actul lecturii săvârșit de Jane Eyre, Maggie Tulliver, 

Dorothea Brooke, Catherine Earnshaw, fiica lui Catherine 

Earnshaw, Nelly Dean și, nu în ultimul rând, Dinah Morris, 

există, inevitabil, continuități și suprapuneri inerente timpului 

diegetic al lecturii, un timp, în mod paradoxal, circular: 

diferențele dintre personajele educate formal din partea a II-a 

și autodidactele părții a III-a pot fi în același timp categorice și 

atât de vagi încât să nu poată fi încadrate într-un calapod. 

Argumentul care străbate teza este consonant cu ideea că 

femeia-cititor din romanul secolului al XIX-lea este o creatură 

polimorfă, fragmentată în multiple tipare retorice, în 

conformitate cu spiritul epocii și cu imaginea cititorului 
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victorian tipic – mecanizat, marginalizat, ambiguu (dând, 

totuși, naștere unor noi forme de organizare socială prin 

lectură). Mai mult decât atât, toate femeile ficționale cuprinse 

în acest studiu practică lecturi în afara procesului educativ – 

lecturi telice (cu scopul de a lărgi orizontul culturii generale a 

cititorului), autotelice (fără un scop anume conturat în fază 

incipientă) și paratelice (sprijinite de forul interior al femeii în 

sine). 

Partea a doua a tezei este dedicată protagonistelor cu 

educație „formală” și este structurată în patru capitole: Formal 

Education in Victorian Britain, The Governess and Textual 

Reinterpretation Charlotte Brontë’s Jane Eyre, Resistance to 

Auctorial Intentions: The Case of Maggies Tulliver și 

Searching for Heroes of Erudition in Middlemarch: Female 

Readers between Apprenticeship and Bovarysm. Secțiunea 

debutează, așadar, cu o descriere a sistemului educațional 

britanic al epocii victoriene, subliniind segregarea de gen în 

educația, formarea și pregătirea pentru inserția pe piața muncii 

care a traversat întreaga epocă. Industrializarea le oferă 

femeilor accesul la educația de tip formal. Tinerele din înalta 

societate pot lua ruta „academiilor pentru domnișoare”. Astfel 

este autorizată Jane Eyre să devină guvernanta protejatei lui 

Edward Rochester, Adèle Varens. Jane Eyre studiază la 

Lowood, instituție în fruntea căreia se află Brocklehurst, o 

imagine pernicioasă a educatorului care citește textul sacru în 

mod literal, fățarnic, care le face cunoștință învățăceilor cu 

lectura forțată, lectura care creează disidență tacită sau 

vehement exprimată. Lecturile lui Jane Eyre au, așa cum 

încearcă să sugereze capitolul The Governess and Textual 

Reinterpretation Charlotte Brontë’s Jane Eyre, așadar, nu 
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numai o dimensiune autobiografică. Ele reprezintă piatra de 

temelie pentru lectura de specializare, lectura profesională. Nu 

întâmplător Jane Eyre deschide seria cititoarelor analizate în 

această lucrare. Femeia-cititor postulată de Charlotte Brontë 

întruchipează nu numai femeia care se dedă noțiunii de lectură 

creatoare (creative reading), ci și femeia care manifestă un 

interes profesional față de lectură. Pedagogia și, în consecință, 

profesia de guvernantă, le permite femeilor din spațiul 

industrializat să obțină, în această perioadă, prin educație (și, 

implicit, lectura sub apanajul muncii, lectura ca activitate 

serioasă, cu finalitate, lectura nealienantă, diametral opusă 

lecturii neproductive, creatoare de iluzii), îndeletniciri serioase, 

care le asigură independența (autonomia în raport cu patriarhul, 

capul familiei, figura dominant din trecutul istoric). Pentru 

personajele din interiorul acestui segment – Jane Eyre, Maggie 

Tulliver și Dorothea Brooke – încărcătura termenului de 

lectură cântărește mai mult decât ar putea să o facă simpla 

lectură mecanică, pentru plăcerea (reading for pleasure) de a fi 

transportat în lumea plină de peripeții a unei scrieri. Lectura lor 

este un proces reflexiv și auto-reflexiv de cântărire critică a 

detaliilor, a ideilor și a temelor profunde ale cărților. Jane Eyre 

(Charlotte Brontë), Maggie Tulliver și Dorothea Brooke 

(George Eliot) depășesc nivelul primar al lecturii, al lui „ce ar 

fi dacă” și iau decizii interpretative. Scopul acestei secțiuni este 

să sugereze în ce mod se desfășoară actul lecturii în câteva 

puncte nodale ale formării conștiinței personajelor feminine 

victoriene – se dedau acestea unei lecturi de tip donquijotesc și 

înlocuiesc experiența cotidiană cu irealul sau unei lecturi 

intelectuale (inevitabil influențată de factori precum mediul 

familial, social și cultural, afiliera politică și credința 

religioasă)? Mai citesc acestea altceva în afară de Biblie, care 
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ar trebui să comprime toată cunoașterea utilă, conform 

partizanilor lecturii ideale, și ar trebui să facă parte din dieta 

lectorială a tuturor cetățenilor? Dacă da, ce va cântări mai greu, 

lectura săvârșită pe platforma religioasă, etică, sau cuvântul 

desacralizat tipărit? Au personajele feminine acces cu adevărat 

la cărțile scrise în latină, limba cărturarilor și a teologilor, limba 

care a asigurat, în vremuri apuse, lipsa de acces a omului laic, 

de rang inferior lectorului de viță domnească, la textul sacru, 

pe care îl putea răstălmăci nestingherit? Ce rol au lecturile 

forțate, motivate extrinsec, din perimetrul instituțional? Dar 

cele necălăuzite, motivate intrinsec? Acestea sunt întrebările pe 

care a II-a parte a tezei și, implicit, primele trei romane 

analizate, le ridică, punând cititorul informat în situația de a 

scoate la suprafață bogatele și nenumăratele aluzii intertextuale 

presărate în textele-matcă, amânând actul lecturii la infinit.  

Jane Eyre debutează cu imaginea protagonistei 

meditând asupra ilustrațiilor din Istoria păsărilor din Anglia a 

lui Thomas Bewick, izolată la fereastra încăperii de la 

Gateshead și ascunsă în dosul unei draperii stacojii. Jane 

practică lectura furtivă, salvându-se din plasa unei lumi ostile 

prin pătrunderea – pe furiș – într-o lume ficțională ca printr-o 

fereastră solitară a unui zid încremenit și rece. Membrii familiei 

o întrerup pe Jane și îi descoperă ascunzătoarea. Protagonista 

se lasă pradă lecturii nesupravegheate, activitate îngrijorătoare 

pentru tendințele vremii. Cititul îi pune la dispoziție un spațiu 

– fizic, temporal și psihologic – care îi permite să se sustragă 

așteptărilor unei conjuncturi patriarhale, fie impuse de 

societate, fie de obligații familiale. Imaginile lui Bewick 

înfățișând păsări îi creează un sentiment de camaraderie 

protagonistei, la rândul ei prinsă într-o colivie victoriană 
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opresivă. De-a lungul capitolului centrat pe Jane Eyre, studiul 

de față cartografiază experiența de lectură a unei femei care 

citește febril, dă dovadă de curiozitate insațiabilă și folosește 

cititul ca modalitate de satisfacere a funcției irealului în mod 

constructiv: întregul roman pledează pentru virtuțile 

terapeutice ale citirii (într-un cuvânt, pentru biblioterapie, 

termen explicat pe larg în cadrul subsecțiunii, pus pe fundalul 

condițiilor de deprivare fizică, socială și emoțională pe care le 

resimte personajul feminin). În stadiul de adult, Jane revine la 

Gateshead pentru a o vizita pe mătușa Reed pe patul de moarte 

și, uitându-se pe raftul cu cărți ale copilăriei posomorâte, se 

reîntâlnește cu cele două volume ale lui Bewick, alături de 

Călătoriile lui Gulliver și Poveștile arabe. Cărțile, obiecte 

neînsuflețite, prezervă traumele copilăriei, deși ființele vechii 

locuințe cu greu mai pot fi recunoscute.  

 Nu întâmplător acest studiu a început analizând 

formele instituționale de educație din din secolul al XIX-lea și 

abordând mult dezbătuta problemă a efectelor unei astfel de 

educații fragmentare (în special pentru fetele instruite la 

pension, în școlile pentru domnișoare, care puteau oferi un 

instructaj fragmentar, menit să le transforme pe acestea în 

tinere înzestrate cu calități apreciate în societate și, la scară mai 

mică, apreciate de junii care le fac curte). Ce și cum citesc de 

fapt cititoarele fictive ale epocii? Care sunt problemele pe care 

le ridică experiența lor de lectură? Jane Eyre împinge constant 

limitele canonului literar (androgentric, centrat pe bărbați) și 

ale patriarhatului. Este transformarea lui Jane dintr-o tânără 

victimă, o curioasă copilă dornică să asculte poveștile lui 

Bessie și să se transporte imaginativ în cărți cu ilustrații, într-o 

povestitoare matură care-și rescrie istoria din poziția de soție a 
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lui Edward Rochester o figură admirabilă pentru publicul cititor 

victorian? Jane este cu siguranță un membru al unui public de 

lectură mai larg, un cititor a cărui experiență de lectură a fost 

influențată de atitudinile, ipotezele și convingerile publicului 

victorian. Jane Eyre subliniază superioritatea perspectivei 

mature a unei cititoare vorace, recunoscând în mod explicit, de-

a lungul paginilor sale, importanța lecturii: Jane practică lectura 

pe furiș, lectura solitară, tăcută, atentă, încă de la o vârstă 

fragedă, ceea ce îi consolidează puterea de introspecție și de 

(auto)interpretare. Ce citește Jane Eyre? Aluziile intertextuale 

fac trimitere, atât direct, cât și indirect, la textul biblic și la 

textul Miltonian (Paradis pierdut), dar și la scrierile lui Walter 

Scott, Byron, Shakespeare, John Bunyan (Călătoria 

Pelerinului), fabulele lui Aesop, antologia de povești O mie și 

una de nopți, Jonathan Swift (Călătoriile lui Gulliver), Samuel 

Johnson (Povestea lui Rasselas, Prințul Abisiniei), Oliver 

Goldsmith (Istoria Romei) și la cărți ilustrate (precum 

O istorie a păsărilor britanice, de Thomas Bewick).  

Deși unii critici care au dezbătut statutul femeii 

secolului al XIX-lea au adus argumente pentru formația 

spirituală sărăcăcioasă a scriitoarei care a creat-o pe Jane, 

deplângând soarta lipsită de lecturi numeroase și pledând 

pentru o anumită poezie a operei, care ar fi umbrit 

dezavantajele închegării intelectuale a unei fete de pastor de la 

țară, romanul Jane Eyre amendează toate mustrările acestor 

viziuni combative prin nenumărate semne ale unui orizont 

cultural dens, al cărui successor ficțional este chiar protagonista 

cu același nume. Surorile Brontë au fost familiarizate cu 

Shakespeare, Milton, Pope, Thomson și au lecturat, conform 

biografiei lor, romanele lui Anne Radcliffe și Mathew Gregory 
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Lewes, savurându-i și pe Blake, Wordsworth, Southey, Byron, 

Hoffman și Walter Scott. Pe fundalul acestor deprinderi se 

așează triumfătoare, fără îndoială, Biblia. Numeroasele 

referințe biblice înfățișează grila hermeneutică cu care Jane 

tratează Scriptura – nu ca pe o visterie a înțelepciunii omenești, 

ca pe o arhivă de pilde, ci ca pe un catalog narativ cu arhitectură 

romanescă. Capitolul al III-lea din al II-lea volum include 

secvența cu cele mai bogate reminiscențe biblice, descriind 

scena improvizată de la Thornfield, în interiorul conacului 

domnului Rochester. Performanța diegetică a protagonistei nu 

poate fi pusă decât pe seama unei lecturi vorace a textului 

biblic. Toate lecturile lui Jane, însă, par să invite complicitatea 

unui cititor permanent implicat în interpretarea activă a 

textului. Mărturiile de lectură ale lui Jane Eyre sunt, fără 

îndoială, la antipodul unei povești simple, arătând mai degrabă 

modul în care cititoarea versată, guvernanta, se 

autoficționalizează ca autor.  

Următoarea subsecțiune, Resistance to Auctorial 

Intentions: The Case of Maggie Tulliver, discută pe larg 

nuanțele pe care lectura cu caracter vizionar practicată de 

Maggie Tulliver le capătă în Moara de pe Floss, roman publicat 

de Mary Anne Evans în 1860, sub pseudonimul masculin 

George Eliot. Cum putem descrie practicile de lectură adoptate 

de Maggie Tulliver? Aceasta citește non-linear, întrerupt. Deși 

fiecare roman al scriitoarei înglobează ceva din propriile 

lecturi, Maggie este, probabil, o reflecție ficțională a autoarei, 

întrucât copilăria și adolescența celor două coincid. În debutul 

cărții I, Maggie se află la vârsta fragedă la care cuvântul scris 

poate avea consecințe nefaste în plan biologic și moral, 

conform temerilor epocii. Maggie tânjește după cărți care să 
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conțină „mai mult. De aceea, lectura devine esențială pentru 

apetitul intelectual al protagonistei, alarmându-i pe 

conservatorii din St. Ogg’s, a căror agresivitate oarbă o va 

resimți spre finalul vieții ei ficționale, curmate timpuriu. Chiar 

domnul Tulliver consideră că e prea isteață pentru o femeie și 

că aceasta nu poate decât să îi provoace neajunsuri. Trei texte-

cheie citite de Maggie în momente esențiale pun în lumină 

atitudinea epocii față de femeile care se dedau lecturii. Pentru 

a investiga raportul dintre Maggie și cuvântul scris, este nevoie 

de un lector avizat, care să cunoască dedesubturile fiecărui 

intertext – Povestea diavolului (1726) de Daniel Defoe, 

Corinne (1807) de Anne Louise Germaine de Staël  și 

Imitațiunea lui Cristos  (1426) de Thomas à Kempis.  

Încă din copilărie, Maggie citește cu ardoare și 

trădează o capacitate intelectuală net superioară caracterului 

pragmatic pe care Tom, fratele protagonistei, îl are. Totuși, 

domnul Stelling, tutorele lui Tom (varianta masculină a 

guvernantei din Jane Eyre), confirmă prejudecățile unei întregi 

epoci când se raportează la Maggie, susținând că femeile pot 

prinde câte puțin din toate, având o doză de inteligență 

artificială. Ilustrațiile din Povestea diavolului o fac să se 

identifice, la nivelul primar al relației cu textul, cu vrăjitoarea 

condamnată, punând-o sub înrăurirea unui tipar ficțional în 

plasa căruia va pica, în cele din urmă, atrăgând oprobriul 

general.  Protagonista năzuiește spre acea învățătură de carte de 

care s-au bucurat oamenii luminați, mistuindu-și ființa de dorul 

de a afla tainele vieții, de a învăța singură ce știau înțelepții. 

Mai târziu, Maggie încearcă să-și tăgăduiască plăcerea de a citi, 

considerând că viața ei măruntă face parte dintr-un întreg 

călăuzit de divinitate și dând ascultare vocii îndepărtate din 
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evul mediu a scriitorului mistic german Thomas à Kempis. În 

cartea a V-a, destinul lui Maggie se încrucișează cu o altă carte 

cu caracter profetic, când, adolescentă fiind, se întâlnește cu 

Philip Wakem la Red Deeps. Împiedicată să urmeze țelurile 

serbede ale unui ascetism limitat, citește Corinne, cartea care 

prevestește triunghiul amoros dintre protagonistă, Lucy și 

Stephen prin Corinne, Nelvil și Lucile. Când Maggie refuză să 

citească romanul Corinne integral, în sufletul ei sunt deja 

încremenite cuvintele scriitorului german. Maggie la rândul ei, 

de fapt, îmbrățișează o autodisciplină care îi zăvorăște toate 

ușile către un deznodământ fericit. Imitațiunea lui Cristos 

semnalează cel mai adânc destinul protagonistei – lupta 

înflăcărată cu pasiunea, care se împotrivește simțului datoriei. 

Femeia-cititor conturată aici de Eliot nu e nici pe departe 

pasivă, inactive intelectual, ci capabilă să lege singură firele 

narațiunii în imaginația sa, căutând permanent referințe în texte 

deja citite și scufundate în trecutul literaturii. Cum citește 

Maggie romanele lui Walter Scott? Dar romanul lui de Staël? 

Ce frapează cititorul secolului XXI este atenția structural 

ascuțită caracteristică recitirii: Maggie sare peste informații de 

fond aparent familiare, însă deținătoare de adevăruri și de chei 

simbolice de lectură. Senzația de déjà lu este, însă, mai 

puternică decât curiozitatea lecturii prime, care poate genera 

epifanii. Cititorul informat zărește aici miezul tragediei 

personajului feminin, scindat pe de o parte de oralitatea neaoșă 

a arborelui ei genealogic și, pe de altă parte, de experiența 

textuală rafinată promisă de mediatorul cultural Philip Wakem. 

În bătălia de pe fundal între cărțile de natură spirituală și cele 

desacralizate, prima categorie câștigă. De aceea, Maggie se 

retrage din viața seculară (care nu îi promite decât erezii 

intelectuale și îi refuză dreptul la o educație formală 
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cuprinzătoare, cum e cea de care se bucură fratele ei, Tom 

Tulliver). Viața ficțională a femeii-cititor Maggie nu se 

risipește zadarnic și sterp – moartea nu vine să o desființeze ca 

urmare a fatalității tragice, ci o eliberează, înlăturându-i 

primejdia de a deveni un cititor pasiv, literal al ofertelor 

viitoare de lectură.  

Ultima subsecțiune din partea a II-a, Searching for 

Heroes of Erudition in Middlemarch: Female Readers 

between Apprenticeship and Bovarysm, își propune să 

investigheze relația dintre interpretări corecte/ eronate, 

potential creator/ratarea vocației, texte clasice/religioase, 

scriitori/cititori, trasând asemănările ce reunesc două 

protagoniste ale romanelor secolului al XIX-lea – Emma 

Bovary și Dorothea Brooke – demersul investigativ centrându-

se pe cea din urmă. Deși romanul lui Flaubert, Madame Bovary 

(1857), și cel al lui George Eliot, Middlemarch (1871-1872), 

sunt foarte diferite la nivelul fluviului epic, aruncând o lumină 

penetrantă asupra epocii victoriene în Franța și în Anglia, când 

societatea nu mai trăiește după un sistem unitar, eroinele lor 

citesc. Orice crâmpei de realitate e privit prin prisma 

deformatoare a lecturilor sau a eroilor de erudiție văzuți ca 

modele. Viața celor două protagoniste e obligată să se supună 

unui tipar ficțional, lecturile lor dând naștere unor anumite 

așteptări în căsătorie. Proiecția soțului ideal se oglindește în 

proza sentimentală pentru Emma și în persoana scriitorilor 

clasici pentru Dorothea. Ambele sunt încadrate într-un tablou 

clinic al autodistrugerii prin intrarea în labirintul strâmt al 

căsătoriei, incompatibilitatea maritală distrugând misterul ce le 

potențase lecturile. Pentru Dorothea, jurământul căsniciei e 

sacru; pentru Emma, adulterul e o opțiune. Dorothea practică 
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lectura telică, Emma se dedă lecturii pur distractive, pătimașe, 

mimetice, cvasi-religioase, care o împinge spre fantazare. 

Structura lor lăuntrică diferă în mod vădit, căci frivolitatea 

Emmei nu o caracterizează pe Dorothea, tânăra din pătura 

înaltă a societății, independentă și naivă, care își propune să nu 

realizeze nimic extraordinar și să se supună unui soț aparent 

superior din punct de vedere intelectual, pecetluindu-și soarta 

astfel. Alege o persoană de vârstă mijlocie, un cleric de 

provincie învățat – Edward Casaubon – renumit în ținut pentru 

erudiția lui și pentru osteneala de a elabora, de mulți ani, un 

mare tratat de istorie a religiilor încă nepublicat (neterminat, 

cu alte cuvinte). Cunoștințele lui par a oglindi o lume întreagă, 

iar Dorothea nutrește speranța că mariajul cu acesta o poate 

descotorosi de robia ignoranței hărăzită fetelor.  

Așa cum Emma se proiectează pe sine în intrigile 

siropoase pe care le citește, dorind să trăiască iubirea înrămată 

de cărțile de factură sentimentală, Dorothea este convinsă că, 

dacă i-ar încredința mâna ei unui înțelept precum Hooker sau 

Milton, i-ar putea îndura conduita bizară cu supunere, pentru 

un scop mai nobil. Acceptarea unei astfel de paternități 

demiurgice –căci soțul trebuie să îi fie un soi de părinte spiritual 

– o poate iniția, în viziunea acesteia (viziune eronată, dată de 

lectura citită mimetic) în tainele cunoașterii masculine, loja 

întregului adevăr văzut deslușit. Ceea ce le deosebește frapant 

pe cele două protagoniste rezidă în gusturile diferite pentru 

lectură. Emma e fascinată de literatura clișeică, de sertar, de 

subliteratură, de kitsch, ceea ce o afundă mai tare în trivial. Nici 

Dorothea nu reușește a se înfrupta din secretele unei minți 

ilustre, căci Casaubon se dovedește a avea cunoștințe limitate 

și a nu fi receptiv la comentarii critice. Relația lor devine un pat 
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procustian care o obligă pe Dorothea să graviteze în jurul lui 

chiar atunci când afecțiunea supusă din trecut pălește. 

Protagonistele poartă insigna femeii înclinate spre dimensiuni 

epopeice, dar negăsind niciun debușeu pentru reușită în afara 

perimetrului căsniciei. Ulterior lecturilor lor, cele două 

personaje feminine se află în imposibilitatea de a menține 

separate două predispoziții mentale diferite – una care 

reacționează la informația de ordin simbolic, ficțional; una care 

reacționează la aspectele practice ale vieții reale, cotidiene. 

Împletirea celor două forme de înțelegere e agravată, în cazul 

Emmei, de înțelegerea ficționalului (literaturii de masă) în 

termeni strict literali. Dacă Emma citește facil, în baza unui 

mecanism leneș ce o duce la pierzanie, Dorothea reușește să-l 

recitească pe Will Ladislaw cu precizie, căsătorindu-se a doua 

oară cu un om cu care se poate angaja în conversații superioare, 

angrenate în corespondențe și oglindiri interioare.  

Partea a treia a tezei se concentrează asupra 

„autodidactelor” care citesc: Ellen (Nelly) Dean, recrutată din 

pătura de jos, a servitorimii, cele două Catherine (și, mai ales, 

despre cea dintâi, Earnshaw) din La răscruce de vînturi și 

femeia-predicator Dinah Morris din Adam Bede. Acestă ultimă 

secțiune are două capitole: Readers on a Social Spectrum in 

Wuthering Heights și The Reverential Female Reader in 

Adam Bede: Preaching and Domesticity. Primul capitol este 

încadrat de întrebarea: Citesc femeile altfel față de bărbați? În 

Readers on a Social Spectrum in Wuthering Heights 

descindem în universul textului Brontëan, arătând cum textul-

matcă încorporează trimiteri la alte texte (invocate aici într-o 

accepțiune mai largă). Accentul cade pe diferența dintre 

universul narativ propus de Lockwood (naratorul vieții publice) 
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și cel propus de Nelly Dean (naratoarea vieții private), în fapt 

două sisteme semiotice, textuale, lecturabile. Cele două case – 

de la Heights și de la Grange – sunt, de altfel, alte două sisteme 

semiotice opuse: diferențe de atmosferă, tradiție și cultură sapă 

un hău între spațiul fermierilor răzeși, consacrat agriculturii 

(muncii), și spațiul micii nobilimi, deprins cu luxul, 

mecanizarea, capitalul economic, care mizează pe destindere și 

delectare. Perechi binomiale precum lectura/scrisul, 

educația/analfabetismul, cultura elevată/tendințele hedoniste în 

La răscruce de vînturi împart matricea narativă în două planuri 

ce problematizează dicotomia oral-scris: cel public, al 

bărbaților cu libertate discursivă și drepturi legale; cel privat, al 

femeii care poate deveni doar confidentul cititorului masculin, 

depozitarul secretelor vieții publice. Diaristul Lockwood 

(turistul byronian educat să devină un gentleman) ascultă dintr-

o poziție privilegiată (în manieră detașată, ironică), scrie și 

ulterior publică, când performanța diegetică a cititoarei și 

producătoarei de sens Nelly Dean ia sfârșit, jurnalul său de 

lectură (în fapt, povestea – bazată pe fapte trăite și experiență 

directă, nemijlocită – emisă pe cale orală de către Nelly Dean).  

Prin femeia-cititor Catherine Earnshaw, Emily Brontë 

creează imaginea reprezentativă a unei cititoare răzvrătite. 

Biblia se desparte, în La răscruce de vînturi, radical de nuanța 

de ghid spiritual. Romanul dezvăluie statutul femeii care își 

vocalizează trăirile pe marginile unei cărți simbolizând rețeta 

sacrosanctă a unei societăți patriarhale stabile. Sabotând cea 

mai desăvârșită carte cu caracter dogmatic, Catherine 

Earnshaw o transformă într-un jurnal intim. Fiecare porțiune 

albă lăsată de tipograf e îmbrăcată în scrisul subversiv al 

protagonistei, care rescrie tomul sacru și-i reconfigurează 



23 
 

identitatea textuală. Scopul final al lecturii, așadar, nu mai este 

auto-citirea, ci rescrierea, parodia, devierea de la normă. 

Textul sacru devine pretext de bitextualitate ludică. Nu este 

greu de observant aici contextul structuralist de discutare a 

fenomenului de transpoziție literară pe care Catherine 

Earnshaw îl face posibil prin creativitatea lecturii. Jurnalul 

său pe marginile Bibliei devine literatură de gradul doi sau 

literatură derivată (Gérard Genette, Palimpsestes, 1982). 

Alături de Heathcliff, Catherine se răzvrătește azvârlind 

broșurile evanghelice ale servitorului Joseph. Scrisul-revoltă 

devine unica opțiune de protest chiar și când, copilă fiind, 

așteaptă să fie pedepsită de fratele mai mare, Hindley. Trăind 

într-o lume în care femeile nu pot să-și aroge voluptatea 

(auto)instruirii cu ușurință, Catherine acționează cutezător în 

perimetrul tezaurului sapiențial al epocii – Biblia. Deloc 

întâmplător, Catherine se semnează în trei moduri – Catherine 

Earnshaw, Heathcliff și Linton, sugerând atât instabilitatea 

structurii ei identitare, cât și cele două iubiri între care 

oscilează. După moartea ei, numele este cedat fiicei, care pune 

în lumină un model de succes al actului lecturii cu iz de luptă 

pentru supremația gândirii. Cititoare pătimașă încă din 

copilărie, Catherine Heathcliff Linton se află la Heights fără 

cărți, simțindu-se întemnițată. Dacă inițial refuză atenția 

naivului verișor Hareton, ulterior îi devine tutore într-ale 

cititului. Mult mai docilă decât mama sa, lui Catherine îi este 

mai ușor a vâsli pe apele tulburi ale legilor patriarhale. 

Drepturile femeii-cititor vor fi, așadar, revendicate de a doua 

generație, care poate supraviețui în limitele impuse de 

realismul domestic al secolului al XIX-lea. Nu e, oare, rolul 

literaturii acela de a dizolva contradicțiile societății în mituri 

ale armoniei și ale împăcării? Romanul poate să cuprindă în 
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sfera sa tematică inegalitate socială, sărăcie, asuprire. Țelul 

literaturii, însă, este nu de a ataca răul social și de a-l înlătura 

(o activitate esențial politică), ci de a-i crea cititorului impresia 

iluzorie a armoniei sociale. De aceea, așa cum sugerează 

capitolul prim din ultima secțiune, când Lockwood găsește 

Biblia plină de însemnări a lui Catherine Earnshaw, nu citește 

textul central propriu-zis, ci hieroglifele spălăcite cu caracter 

de palimpsest de pe margini, însemnările cu caracter zeflemitor 

care, de fapt, defăimează conținutul cărții sfinte. Căutarea 

marginalului, a interstițialului, a intercalărilor și a textelor 

vandalizate îl impinge pe cititorul masculin către Celălalt – 

instanța scriitoricească feminină, marginală, uzată (tomul 

rescris de Catherine). Deloc surprinzător, perechea Catherine II 

(the angel in the house, i.e., îngerul casei) – Hareton (cu noul 

statut de gentleman) e consolidată, la finalul romanului, prin 

actul lecturii cu funcție de instrument ideologic al rezoluției, al 

faimosului happy ending.  

Ultimul capitol al studiului, The Reverential Female 

Reader in Adam Bede: Preaching and Domesticity, pune sub 

lupă imaginea femeii-cititor care dorește să emuleze 

adevărurile secrete ale Bibliei. Ultimul capitol se întoarce, într-

un gest simbolic, la conștiința orală a societății victoriene, prin 

asocierea inconturnabilă a femeii-cititor cu oralitatea (Dinah 

predică adevăruri vitale despre om într-un spațiu social 

transparent), nu cu scrisul (o îndepărtare, în definitiv, de la 

împrăștierea colectivă, comunitară, a cuvântului vorbit, 

practicată de personaje precum Jane Eyre și Catherine 

Earnshaw). De data aceasta, întrebările care înrămează 

capitolul sunt: Este, oare, lectura spirituală practicată de Dinah 

Morris o oglindire a lecturii de masă, a democratizării accesului 
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la variantele vernaculare ale Bibliei? Reprezintă Dinah Morris 

femeia dedată citirii unei literaturi laice, de natură extensivă în 

secolul al XIX-lea sau, mai degrabă, o cititoare vorace a 

textelor menite a fi citite (cu precădere) intensiv?  Din ipostaza 

de femeie-cititor cucernică, metodista Dinah Morris își câștigă 

autonomia prin lectură ca mod de existență și concurează cu 

sistemul îngust al lumii patriarhale. Cum își câștigă cititoarea 

spirituală autonomia într-un veac care înregistrează o adevărată 

revoluție a tiparelor de lectură? Responsabilitatea interpretativă 

îi revine femeii-cititor neșcolite, neobișnuite cu interpretarea 

didactică standard diseminată de școli (instrucția formală). 

Cititoarea cucernică nu face parte, de această data, din elita 

socială sau ecleziastică, ci din gloata suburbană, cea care se 

cramponează în ritualuri și incantații. Dinah nu e autorizată de 

o instituție clericală și nu este un membru oficial al clerului, ci 

unul dintre disidenții ostracizați ai epocii victoriene. Nu e, în 

definitiv, o cititoare intensivă de cărți scrise pentru a fi citite 

extensiv și nici o cititoare cu un comportament pasiv-agresiv și 

cu mustrări de conștiință precum Maggie Tulliver, care nu 

poate împăca dezacordurile diferitelor tradiții literare 

(religioase, laice). 

Romanul aduce în schema epică fermieri englezi 

autentici, punând accent pe tensiunea religioasă dintre Biserica 

Anglicană și denominația metodistă, dezvoltată începând cu 

secolul al XVIII-lea și avându-l drept lider pe John Wesley. 

Ideea conform căreia o femeie ar fi putut fi chemată de 

Dumnezeu în slujba unei vocații clericale este în deplină 

contradicție, în această perioadă, cu dogma fiecărei 

denominații. Așadar, femeia care citește – purtătoarea tuturor 

hibelor – vine acum cu un mod propriu de interpretare a 
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Scripturii, nu mai savurează o literatură „de consum”, 

subliteratura plină de clișee și kitsch cu care se îndeletnicește, 

așa cum am indicat în partea a II-a, Emma Bovary a literaturii 

franceze sau Rosamond Vincy din Middlemarch, femeia 

cochetă, cititoarea naivă, infantilă, care ia lucrurile ad litteram. 

Dinah se înființează pe sine într-o lume a bărbaților prin Biblie, 

care o subjugă într-un fior reverențios în fața transcendenței 

accesibile prin sacrificiu. Citind cărțile scrise de teologul John 

Wesley – pe care îl aduce adesea în discuție în predicile sale – 

propovăduiește importanța ancorării în clipa de față. Deși îi este 

recunoscătoare lui Seth Bede pentru iubirea pe care i-o poartă, 

femeia care a gustat din voluptatea ascetică a cititului nu-și 

îngăduie să se însoțească cu un bărbat. Universul semiologic 

care se deschide în fața ei prin cărțile religioase o plasează într-

o formă de isihasm concretizată în dorința de a răspândi 

dragoste și a vorbi oamenilor despre felul în care Dumnezeu își 

dezvăluie iubirea față de creaturile sale. Cititul ca deprindere 

primară a culturii devine, în Adam Bede, un mod de a fi. Dinah 

devine tributară unei metode teologic-cărturărească de citire 

intensivă și interpretare a Scripturii și adesea deschide Biblia 

ca să cerceteze care este voința divină, crezând în minuni, 

convertiri și semne revelatorii. Eliot postulează, așadar, în 

Adam Bede, imaginea cititoarei spirituale, cuvioase, pentru 

care lectura e echivalentul unui adjuvant al rugăciunii, 

reculegerii, predicii, meditației (observăm aici, fără doar și 

poate, rolul de mediator atribuit cărții, pe care îl vom încadra 

metodologic în teoria potfreudiană avansată de René Girard cu 

privire la mecanismul triunghiular al dorinței mimetice).  În 

ce se concretizează religios actul lecturii meditative, repetate, a 

textului sacru? Chipul, purtarea și vestimentația lui Dinah 

reflectă tomul bisericesc căruia îi slujește. Lipsa stângăciilor cu 
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aer de cochetărie arată cum în existența livrescă a protagonistei 

se deapănă firele invizibile ale trăirilor sale. Lecturile religioase 

și cărțile pioase îi dau un rost particular: acela de a predica. 

Măiestria oratorică e câștigată, de asemenea, datorită. Dinah nu 

mai apelează, cum o face omul modern, la psihologie sau 

sociologie pentru a-i câștiga pe cei mai „nesimțitori”, ci se 

întoarce la cenușăreasa dintotdeauna: forța cuvântului rostit cu 

o pasiune mistuitoare pe altarul scripturilor și al literelor. 

Capitolul indică și modul în care, la sfârșitul romanului, 

misiunea religioasă a personajului feminin se subordonează 

rolurilor de soție și de mamă, roluri circumscrise epocii în care 

trăiește. Ca în cazul lui Maggie Tulliver din Moara de pe Floss, 

„rubedenia” sa ficțională dintr-o etapă de creație ulterioară, 

însă, Dinah Morris consideră alte cărți care nu sunt de factură 

religioasă o zăbavă vinovată, un pas în minus pentru a-și 

inspecta și reinspecta sufletul în căutarea izbăvirii prin 

Cuvântul suprem – referința primară a omului și cititorului 

victorian. 
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